幸锦添每天早上六点准时醒来。

不是因为闹钟，而是因为胃。他的胃像一台精准的闹钟，每天清晨都会用一阵轻微的绞痛把他叫醒。他躺在床上，等那阵疼痛过去，然后起床，洗脸，刷牙，给奶奶做早饭。

早饭通常是白粥和一碟小菜。奶奶牙口不好，喜欢吃软烂的东西。幸锦添把粥熬得稠稠的，盛到碗里，端到奶奶床头。

“奶奶，吃饭了。”

奶奶还没醒，呼吸很轻很慢。幸锦添蹲下来，看了她一会儿，确认她的胸口还在起伏，才放下心来。

他把粥放在床头柜上，留了一张纸条：“奶奶，粥在柜子上，我去画画了，中午回来。爱你的添添。”

他背上背包，出了门。

四月的荷昼城，早晨的空气凉丝丝的，带着露水的味道。

幸锦添沿着河滨公园的小路慢慢走，路过那片蔷薇花墙时停了一下。今天的花比昨天多了几朵，有一朵白色的开在最低的枝条上，花瓣上还挂着露珠。

他蹲下来，用手机拍了一张照片。

他不太会用手机拍照——他只有一部老旧的智能手机，是奶奶用攒了很久的钱给他买的二手货，屏幕上有两道裂纹，后盖用透明胶带粘着。

但他很喜欢拍照，拍花，拍树，拍天上的云，拍路边的小猫小狗。他想着，等以后有了钱，要买一台相机，拍很多很多照片，然后把它们贴满房间的墙。

他继续往前走，走到那条长椅前，坐下来，掏出素描本。

今天要画的是蔷薇花墙。

他刚画了几笔，就听见一阵脚步声。很重的脚步声，踩在石板路上咚咚响，不像是在走路，倒像是在和地面较劲。

他抬起头。

一个高个子男生正从路的另一头走过来。那人大约二十四五岁，穿着一件卡其色外套，背着一个巨大的摄影包，手里举着一台相机，一边走一边对着四周拍照。

这个男生头发有点长，被风吹得乱七八糟，脸上却带着一种很明亮的、像是刚刚睡醒的愉快表情。

常清风也看见了他。

准确地说，是透过取景器看见的。

他正在拍蔷薇花墙，镜头里突然闯进一个人——一个坐在长椅上的男孩，膝盖上摊着一个素描本，手里握着一支铅笔，正抬着头看向他这边。

晨光从侧面打过来，照亮了男孩的半张脸，另外半张隐在阴影里。这个画面有一种奇妙的失衡感——光与影、动与静、拿着相机的他和握着铅笔的他。

这一次，常清风按下了快门。

咔嚓。

快门的声音在安静的早晨格外清晰。

幸锦添愣了一下，然后有些慌张地低下头，假装继续画画。但他的耳尖红了——他能感觉到热度从耳垂一路烧到耳廓。

常清风走了过来。

“嘿，”他在长椅旁边站定，声音很轻快，像是在和一个老朋友打招呼，“你在画画？”

幸锦添点了点头，没有抬头。

“画的是什么？”

“……花。”

“我能看看吗？”

幸锦添犹豫了一下，把素描本递过去。他有些紧张——他很少给别人看自己的画，总觉得画得不够好。奶奶说好看，但奶奶看什么都好看。

常清风接过素描本，翻到最新的一页。

蔷薇花墙。

铅笔素描，线条不算精细，但有一种很舒服的呼吸感。花瓣的边缘处理得很柔软，像是被风吹过一样微微卷曲。花墙上方的天空留了白，没有画满，反而给人一种天很空、云很轻的感觉。

“画得真好。”常清风说。

他可不是在客套。

他见过很多画——给杂志拍专题的时候，采访过不少画家和插画师。但这幅小小的素描有一种打动他的东西，一种很安静的、不张扬的力量。就像画这幅画的人一样，安安静静地坐在长椅上，像一株植物，不声不响地开着自己的花。

“谢谢。”幸锦添的声音很小，小得像蚊子哼。

“我叫常清风。”常清风在他旁边坐下来，伸出右手，“常——经常的常，清风的清风。”

幸锦添看着那只手。手指很长，指节分明，虎口处有厚厚的茧——那是长年握相机磨出来的。指甲修剪得很短，干干净净的。

他握了上去。

“幸锦添。”

“幸锦添？”常清风念了一遍，“好名字。锦上添花的锦添？”

“嗯。”

“真好听。比我的名字好听。常清风，听起来像武侠小说里的配角，那种一出场就被人打败的。”

幸锦添忍不住笑了一下。很快又收住了，像是觉得不应该这么容易就被逗笑。

“你笑了，”常清风指着他说，“你笑起来很好看，应该多笑。”

幸锦添的耳尖更红了。他把素描本拿回来，低着头继续画画，但手里的铅笔明显比刚才抖了一些。

“你是荷昼城本地人？”常清风问，完全没有要离开的意思。

“嗯。”

“本地人。太好了，我刚到荷昼城，对这里完全不熟。你能不能给我介绍一下，哪里有好吃的？”

幸锦添想了想，说：“东街有一家馄饨店，开了三十年了，很好吃。”

“馄饨！我正饿着呢。你吃了吗？”

“吃了。”

“吃的什么？”

“……白粥。”

“白粥？”常清风的表情像是听到了什么不可思议的事情，“四月春天的早晨，你就吃白粥？走走走，我请你吃馄饨。就当是——就当是你给我当导游的报酬。”

“不用——”

“走吧走吧。”常清风已经站了起来，伸手去拉他。他的手掌很大，很温暖，把幸锦添瘦小的手整个包住了。

幸锦添被拉了起来，踉跄了一下——坐得太久，腿有些麻。常清风眼疾手快地扶住他的胳膊。

“没事吧？”

“没事……腿麻了。”

常清风没有松手，一直扶着他，等那阵麻劲儿过去。幸锦添能闻到他身上的味道——很淡的洗衣液香味，混着一点汗味和胶片相机特有的化学制剂的味道。不是难闻的气味，反而有一种奇异的安心感。

“好了，不麻了。”幸锦添小声说。

常清风松开手，冲他笑了一下。

那个笑容很亮，像四月的阳光。

幸锦添低下头，看着自己的鞋尖。那是一双旧帆布鞋，鞋头磨得发白，左脚的大拇指处有一个小洞。

“走吧，”常清风说，“去吃馄饨。”

东街的“张记馄饨”确实开了三十年了。店面不大，只有六张桌子，墙上贴着发黄的菜单和几张褪色的福字。

老板张叔是个五十多岁的胖子，站在锅台后面，一手端碗一手拿勺，动作利落得像在表演。

“两碗馄饨，大碗的！”常清风一进门就喊。

“好嘞！”

幸锦添拉了拉他的袖子，小声说：“我吃小碗就行。”

“大碗，”常清风对张叔重复了一遍，然后转头对幸锦添说，“你太瘦了，多吃点。”

馄饨端上来了。汤底是猪骨熬的，泛着乳白色，上面飘着葱花和虾皮。馄饨皮薄得透明，能看见里面粉红色的肉馅。每一碗里还有几片紫菜和一小撮蛋丝。

常清风吃了一口，眼睛亮了。

“好吃！”他含糊不清地说，嘴里还含着半个馄饨，“这个汤——绝了。”

幸锦添看着他吃，忍不住又笑了。这个人吃东西的样子好认真，像在完成一件很重要的任务。每一口都要嚼很多下，然后眯起眼睛，露出一种很满足的表情。