陈默沉默了一下，没反驳，只是走回工作台前，开始重新□□。

她的手指动作快得让人眼花缭乱，弹簧、撞针、扳机组件在她手里像是有了生命，精准地归位、卡紧。

那是一种经过千锤百炼的肌肉记忆，不仅限于武器，也适用于任何精密的机械结构。

徐怀舟静静看着。

陈默组装枪支时的神态异常专注，墨黑的眸子紧盯着每一个卡榫和螺丝，嘴唇微微抿着，整个人像一张拉满的弓，蓄势待发，却又控制在将发未发的临界点。

“潇水，”陈默突然开口，眼睛没离开手里的活，“你墙上挂的那把反曲弓，弓弦该换了。我摸了一下，边缘已经起毛了，再用力拉可能会崩断。”

“啊，真的吗？”纪潇水有些紧张，“我前几天试音时感觉震动是有点不对……可我没找到合适的替换弦。”

“我包里带了。”陈默说，“上次出任务在废墟里找到一捆老尼龙绳，材质不错，耐得住。下午给你换上。”

“又麻烦你了。”纪潇水不好意思地说。

“顺手的事。”陈默已经装好了手枪最后一块侧板，拿起一把小锤子，轻轻敲击某个部位进行微调。敲击声清脆而有节奏，每一下的力道都控制得恰到好处。

徐怀舟喝着茶，苦涩之后有淡淡的回甘。

她看着这间小小的店铺，看着纪潇水安静“听”着陈默工作的声音，看着陈默利落而专注的侧影。

一种奇异的平静感，混杂着即将离别的预感带来的酸涩，在她心底弥漫。

这样日常的、温柔的瞬间，在末世背景下显得奢侈而不真实。而她自己，仿佛一个隔着玻璃观看的局外人。

“怀舟？”纪潇水忽然转向她的方向，无焦距的眼睛“望”着她，“你好像……情绪不太对。有什么心事吗？”

少女的感知，敏锐得惊人。

陈默也停下了手里的动作，抬眼看向徐怀舟，墨黑的眸子像平静的深潭，没什么情绪，但带着询问。

徐怀舟放下茶杯，指尖摩挲着粗糙的陶杯壁。

“没什么。”她顿了顿，“只是觉得……这样挺好的。”

这句话没头没尾，但纪潇水似乎听懂了。

她轻轻“嗯”了一声：“是挺好的。陈默每次来，都会帮我修好多东西，还会带些奇怪的茶叶或者零件。有时候她就坐在那儿，”

她指了指墙角一个旧轮胎改成的矮凳，“擦她的匕首或者调她的弓，一坐就是一下午，也不怎么说话。但屋子里有另一个人呼吸的声音，会觉得……没那么空。”

陈默闻言，耳朵尖似乎动了动，但没抬头，只是继续摆弄手里的手枪，动作似乎更轻了些。

“你呢？”徐怀舟看向陈默，“经常过来？”

“任务间隙。”陈默言简意赅，“这边清静。”她说完，似乎觉得太简短，又补了一句，“潇水这儿，安全。”

最后两个字她说得很平淡，但徐怀舟听出了背后的意思。

旧城鱼龙混杂，一个盲眼少女独自开店并不容易。

陈默的经常到访，本身就是一种无形的威慑。

“陈默很厉害的。”纪潇水小声说，脸上带着信赖的笑，“上个月有几个混混想收‘保护费’，陈默刚好在，她都没动手，只是站起来看了他们一眼，说了句‘滚’，他们就跑了。”

徐怀舟能想象那个画面。

陈默站起来时，那种瞬间从静止状态进入备战姿态的爆发感，加上她那双毫无情绪、黑沉如夜的眸子，的确能吓退不少宵小。

“是他们胆子小。”陈默不以为意，拿起组装好的手枪，拉了拉套筒试了试手感，满意地点头，“修好了。但记得告诉老李头，只能开三枪。”她将手枪放进一个帆布枪套，动作熟练地系好。

“嗯！”纪潇水用力点头。

徐怀舟看着她们。一种复杂的情绪涌上心头。

陈默对纪潇水的保护和照顾，是实实在在的，不带任何算计或目的。

这与徐怀舟所熟悉的、森生公司里人与人之间多数存在的利益交换或谨慎距离截然不同。

在这个残酷的世界里，这样纯粹的联结，脆弱得像阳光下的露珠，却也珍贵得令人心头发紧。

而她，一个身负守护者烙印、记忆在缓慢苏醒的“非人”存在，是否还能拥有或理解这样的联结？

左臂的烙印传来一阵细微的、温暖的悸动，仿佛在回应她的疑问。

终端轻微震动，知岁的消息传来，简短地问她在哪里，是否安全。

徐怀舟回复了位置，起身告辞。

“要走了吗？”纪潇水有些不舍。

“嗯，姐姐找我。”

“替我向知岁组长问好。”纪潇水摸索着从架子上取下一小包东西，递给徐怀舟，“这个，野茶，你也拿点。”

徐怀舟接过，纸袋温暖，带着和陈默泡的茶一样的焦苦香气。“谢谢。”

陈默放下手里的工具，用一块旧布擦了擦手，送她到门口。推开门的瞬间，旧城嘈杂的声音再度涌入。

“徐怀舟。”陈默在身后叫住她。

徐怀舟回头。

陈默站在门内光影交界处，短发的发梢被门外灌进的风微微吹动。她看着徐怀舟，墨黑的眸子在阴影里更显沉静。

“旧城这边，自己多留心。”她顿了顿，“有些人，不只是混混。”

她显然知道些什么，关于徐怀舟的异常，关于公司内部或外部某些人对她的关注

。这话是提醒，也是某种意义上的……同行者的警示。

“我知道。”徐怀舟点头，“谢谢你，陈默。也谢谢你照顾潇水。”

陈默沉默了一下，目光瞥向店内正摸索着收拾工作台的纪潇水，低声道：“她不一样。”

这句话说得很轻，但意思明确——纪潇水值得被保护，值得这片混乱世界里一个相对安宁的角落。

徐怀舟最后看了一眼店内。

纪潇水正“听”着她们这边的动静，侧脸在暖光中显得格外宁静。

而陈默站在门口，像一道沉默而锐利的界碑，隔开了外面世界的纷扰。

她转身，走入旧城午后斑驳的光影里。