杜卡德目光钉住布鲁斯：“否则你永远只是个懦夫，躲在雪山里，拿那姑娘的体温当麻醉剂的懦夫。”

布鲁斯应该转身，他应该拖着伤腿回到石屋，关上门，等尤娜回来，对她说“我留下”。他应该选择那个蓝色的融雪湖，选择她清晨落在他腕间的温度。

但他望着杜卡德的眼睛，望着那双许诺赋予他力量与黑暗的眼睛。他想起尤娜离去时的背影，想起她说“数清楚你欠我的”。他想起哥谭，想起犯罪巷，想起血泊中散落的珍珠项链。

他接受了。

舌尖抵着上颚，尝到铁锈般的味道。如同溺水者抓住浮木，浮木是杜卡德递来的，而他早已需要沉没。

“我会去，”布鲁斯声音很轻，却清晰如雪落冰面，“七天之内。”

杜卡德点了点头，仿佛这答案早已注定。他重新围上围巾，转身走入风雪，身影迅速化作灰色，继而消失。但他留下的脚印还在，一串清晰的、指向山外的印记，像一份已然签妥的契约。

布鲁斯立在雪中，望着那串脚印延伸向远方，远离石屋，远离尤娜。腿上的疼痛尖锐，他却一动不动。他就那样站着，直到雪渐渐覆盖那些痕迹，直到它们模糊不清，直到他几乎要相信这只是一场幻觉。

但他口袋里的纸条还在。那三行字下，如今多了第四行——影子神庙的坐标，杜卡德临走前塞进他手里的，写在一张粗糙的羊皮纸上。

布鲁斯转过身，拖着腿，一步一步挪回石屋。每一步都陷入积雪，踏碎自己来时尚浅的脚印。屋内空荡，火塘余烬闪着微光，尤娜不在——她上山采药，要天黑才回。

他推开门，冷风再次涌入，又在他身后被门隔断。寂静笼罩下来，静得能听见火塘里木炭细微的爆裂，能听见自己的心跳一下下撞击着肋骨。

布鲁斯从口袋中抽出那张写着坐标的纸条，就着余烬的光，凝视那些字迹。

尼泊尔，七天。

他将纸条放上木桌，又拿起来，重新塞回口袋。他不留书信。不留痕迹。只会留下空荡的床铺，和雪地上即将被掩埋的脚印。

布鲁斯坐下，凝视火光，七天的时间在寂静中开始燃烧。

他必须在灰烬般的倒计时里，完成两件事：让她深信不疑他将留下，并为自己不可挽回的消失铺平道路。

这意味着，他要先让尤娜看见希望，再亲手将希望打碎。他必须扮演一个正在扎根的人，同时，伪装一个决意离开的幽灵。

他得熄灭她的爱意——唯有这样，他离开时，她才不会跟随，也不会在等待中枯萎。

残忍，但这是他能想到的、唯一安全的离别方式。

门外，风雪呼啸。后山的小路上，还没有响起尤娜归来的脚步声。