赵哥回来的时候，汴梁的黄昏正浸在一片橘红的暮色里。他骑的马跑了整整一天，浑身汗湿如洗，四条腿抖得厉害，刚踏进巷口就踉跄着跪伏在地。赵哥从马背上摔下来，膝盖磕在青石板上，发出沉闷的声响，他却顾不上揉，踉跄着爬起来，扶着墙，一步一喘地冲进将作监的院子。
阿钝正蹲在老槐树下擦弩，见他这副模样，手猛地按在弩机上，指尖绷得发白，却终究没举起来。赵哥跑到他面前，扶着膝盖弯着腰，胸口剧烈起伏，半天说不出一句完整的话，只有粗重的喘息声在院子里回荡，混着额角滚落的汗珠砸在地上的轻响。
“陛下……陛下呢？”阿钝的声音很沉，带着一丝不易察觉的发紧。
赵哥抬起头，脸上满是汗污，眼睛里布满血丝，嘴唇干裂得起皮：“病了……在幽州……烧了好几天，不退……”他喘了口气，喉结滚动着，艰难地续道，“亲兵让他在城里养着，他不肯，说要回汴梁……走了一天，实在撑不住，又折回幽州了……”
“他瘦得脱了形，脸上没一点肉，眼窝凹得能盛水，说话都没力气……”赵哥的声音带着颤，“他说，让把信带给你师父，还说……还说让你们别担心，他养几天就好了，春天一到，就回汴梁。”
阿钝站在原地，手里的弩滑落在地，发出“哐当”一声轻响。无数画面在脑海里翻涌——第一次跟着郭荣去幽州，两人站在蒸汽火车上，郭荣指着窗外一望无际的农田，眼里闪着光，说“以后这些地都能浇上水，百姓就不用再靠天吃饭了”；他初学写字时，歪歪扭扭地在纸上写下“郭公子”三个字，郭荣拿着那张纸看了很久，笑着说“写得好，以后多练练，就能写得跟朕一样了”；还有郭荣妻儿被李业所害的那个晚上，郭荣蹲在巷口的墙根下，浑身浸在寒气里，一言不发，他陪着他站了一夜，把自己的棉袄脱下来披在他身上，郭荣没动，就那么僵着，直到天边泛起鱼肚白。
那些画面鲜活得仿佛就在昨天，可赵哥口中的郭荣，却已是形容枯槁、缠绵病榻的模样。
阿钝转身，一步步走向李默的屋门，每一步都像踩在棉花上，又像踩在刀尖上。他抬手敲门，指节泛白，敲门声在寂静的院子里格外清晰。门开了，李默立在门内，目光沉沉地看着他，仿佛早已知道他要说什么。
“师父，我要去幽州。”阿钝的声音很稳，却藏着一丝抑制不住的颤抖。
“去看他？”李默问。
“去接他。”阿钝抬起眼，眼底是从未有过的坚定，“他说春天回来，现在快春天了，我去接他回家。”
李默没说话，只是静静地看着他。他想起阿钝第一次来将作监的时候，还是个蹲在矿道里、眼里却亮得惊人的少年，说“咱们认识认识，万一哪天一块儿死了，也算有个伴”。如今，这个少年已经长了短须，手上结了厚厚的茧子，学会了守着院子、守着技术，也学会了要去接一个人回家。
“去吧。”李默的声音很轻，却带着不容置疑的力量，“把他接回来，汴梁的春天，该有他。”
阿钝点了点头，没再多说，转身走出院子。他叫上赵哥，两人各自牵了一匹快马，出了巷口，朝着北方疾驰而去。夜色渐浓，月光洒在官道上，映出两道拉长的身影。他们走了一夜，天亮了继续赶路，饿了就啃几口干粮，渴了就喝几口随身带的水，马蹄踏过尘土，卷起一路风尘，朝着幽州的方向，片刻未停。
第三天傍晚，幽州城终于出现在视野里。城墙依旧高大，却透着一股萧索，城门口的士兵认得赵哥，也认得阿钝身上的将作监服饰，侧身让了他们进去。阿钝骑着马，走在幽州的街道上，昔日的繁华早已不复存在，铺子都关着门，地上落满了枯叶，被风卷着打着旋，空荡荡的街道里，只有马蹄声在回响。
他忽然想起二十多年前，郭荣第一次带他来幽州的时候，街上热闹得很，有卖糖葫芦的老汉，有吹糖人的艺人，郭荣笑着给了他一串糖葫芦，红红的山楂裹着晶莹的糖衣，甜得发腻。他舍不得吃，小心翼翼地揣在怀里，结果糖衣化了，糖稀粘在衣服上，洗了好几次都没洗掉，郭荣笑得直不起腰，说“下次再给你买一串，让你吃个够”。他等了二十多年，那个“下次”，终究是没等到。
赵哥指着前方一处院落：“陛下住在城里的行营，以前是节度使的府邸，现在空着。陛下嫌院子太大，只住了东边一间小屋。”
阿钝勒住马缰，翻身下马，脚步有些踉跄地朝着那间小屋走去。门口站着两个亲兵，见了他们，眼神里闪过一丝疲惫，侧身让开，没说话——这些日子，他们见惯了郭荣的病容，也知道来的人是陛下放在心尖上的人。
阿钝推开门，一股浓重的药味夹杂着淡淡的铁锈味扑面而来。屋子很小，陈设简单得可怜，一张木板床，一张八仙桌，一把椅子。桌上摊着一张燕云十六州的地图，上面密密麻麻地标注着城池、河流、山川，还有一些用朱砂画的圈，旁边放着一盏油灯，火苗微弱地跳动着，油快烧干了，灯芯结着厚厚的黑痂，冒着细细的烟。
床上躺着一个人，盖着一床粗布军被，被子显得空荡荡的，仿佛里面没有什么重量。阿钝一步步走过去，看清了床上人的模样，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得他几乎喘不过气。
郭荣瘦得脱了形，脸上没有一点肉，颧骨高高凸起，眼窝深陷，嘴唇干裂得起了一层白皮，毫无血色。他的手放在被子外面，骨节突兀地凸起，青筋像蚯蚓一样爬在苍白的手背上，手背上还扎着针，用布条缠着，针眼周围是一片青紫。他的眼睛闭着，呼吸很重，胸口一起一伏，像破旧的风箱，每一次呼吸都带着艰难的喘息声。
这就是那个意气风发、立志要拓天下、养百姓、致太平的郭荣？这就是那个带着他们收复幽州、连下三关的郭荣？阿钝站在床边，看着那张熟悉又陌生的脸，眼眶瞬间红了。他想起郭荣第一次来将作监的时候，站在墙头看着蒸汽机，看了半个时辰，那时的他年轻、挺拔，眼里有光，仿佛能照亮整个乱世。可现在，他老了，瘦了，病了，连睁开眼睛都显得格外费力。
阿钝走过去，轻轻坐在床沿，床板很硬，铺着的薄褥子边角都磨白了。他伸出手，小心翼翼地碰了碰郭荣的手，那只曾经握着剑、握着笔、拍过他肩膀的手，此刻凉得像冰，瘦得只剩下骨头，硌得他手心生疼。他握紧那只手，力道不大，却很紧，像是怕一松手，这个人就会消失。
郭荣的眼睛动了动，睫毛颤了颤，却没睁开。
“水……”他的声音很轻，哑得像砂纸磨过木头，微弱得几乎听不见。
阿钝立刻站起来，走到桌边，提起桌上的铁壶。壶是凉的，壶嘴缺了一小块，露出里面的铁锈，里面只剩下半壶水，也是凉的，带着淡淡的铁锈味。他倒了一碗，端到床边，小心翼翼地扶着郭荣的头，将碗凑到他嘴边。郭荣喝了两口，突然剧烈地咳嗽起来，整个身体都在颤抖，单薄的肩膀缩成一团，咳得撕心裂肺。
阿钝连忙放下碗，轻轻拍着他的背，动作轻柔得像是在呵护一件稀世珍宝。等郭荣咳完，他才慢慢将他放回床上，掖好被子。郭荣缓缓睁开眼睛，眼里布满了血丝，混浊得不像样子，再也没有了往日的光亮。他看了阿钝很久，那双浑浊的眼睛里渐渐有了焦点，才认出他来。
“阿钝？”他的声音依旧很轻，还带着未平复的喘息，“你怎么来了？”
“来接你。”阿钝的声音有些哽咽，却努力保持着平静，“你说春天回来，春天快到了，我来接你回汴梁。”
郭荣愣了一下，怔怔地看着阿钝，眼底闪过一丝复杂的情绪，有惊讶，有欣慰，还有一丝不易察觉的苦涩。他想起自己带阿钝去幽州的那个春天，火车在铁轨上疾驰，阿钝趴在窗户上，眼睛亮亮地问他“火车能跑多快”，他说“很快，能跑到天边”，阿钝又问“那能把天下都跑遍吗”，他当时笑着说“等天下太平了，咱们就一起跑遍天下”。
可现在，天下还未太平，他却已经跑不动了。
“你瘦了。”郭荣看着阿钝，轻声说，声音虽轻，却很清晰。
阿钝看着他凹陷的眼窝、突出的颧骨，喉结滚动了一下：“你也是。”
郭荣笑了一下，那笑容很浅，像是用尽了全身的力气，转瞬即逝。他伸出手，指了指床头的柜子。那柜子是木头的，漆都掉光了，露出里面的白茬，柜门歪着，关不严实，上面放着一个用麻绳紧紧捆着的布包。
“那个，拿过来。”郭荣说。