第三章舞

穆金查清事情经过，没有动用什么复杂手段。金石言大楼的保安轮班，换岗之后总要在附近的小馆子吃顿饭。穆金让人跟其中一个保安喝了两顿酒，第一顿聊家常，第二顿聊那天的事。保安说屈洛珩在楼下站了很久，顾律师下来，两人说了什么，后来顾律师打了他一巴掌。保安没说具体内容，他隔得远听不清。但谁打了谁，这个看清楚了。

穆金把原话带回来，没有添油加醋，也没有删减。

于诺听完，表情没有太大变化，但他的手指在桌面上停了一下。他说了一句话。

“屈楚金的儿子，就这点出息。”

他站起来走到窗前，站了片刻，转过身来。嘴角动了一下，那个弧度介于冷笑和厌倦之间。

“停掉后续合作。本金和利息，一分不少收回来。”于诺的声音不高，像在交代一件例行公事。“让传媒公司那边发函，预算超支，进度滞后，按合同走。”

穆金点了点头，转身走出书房。

那笔钱撤离的速度比预想中快。传媒公司的函件在三天后送达屈洛珩的制作方，措辞客气但刀口锋利。第二阶段资金暂停拨付，请贵方提交已完成部分的结算报告，同时投资方将启动审计程序，对已支出费用进行逐笔核验。制作方的负责人接连打了好几个电话，传媒公司那边一律按统一口径回复：合同约定，请配合。

排练停了。停了几天又断断续续地恢复，但资金不到位，剧场订金付不出，服装道具的尾款结不了，连演职人员的劳务费都开始拖欠。

屈洛珩的副导演给他打电话，问他能不能找别的投资方。屈洛珩没有回答，挂了电话。

消息传到顾言澈耳朵里，是金石言的一位合伙人在行业聚会上听说的。有人在传屈洛珩的新项目资金链断了，制作方正在四处找钱。合伙人回来当闲话提了一句，鲁鹏记在心里，回去查了一下，确认了消息。

鲁鹏推开顾言澈办公室的门，站在办公桌前。“顾主席，屈洛珩那个舞剧，资金出问题了。投资方撤了，正在审计追款。他那边可能撑不住。”

顾言澈从文件上抬起头，摘下眼镜放在桌上。“哪家投资方。”

“一家文化传媒公司，查不到背后的股东。但钱进来的时间点，刚好是小也找于诺之后。”

顾言澈靠在椅背里，沉默了很长时间。他想起那天在会议室窗前看见的画面，顾也的手抬起来，落下去，屈洛珩偏过头，站了很久没有动。他当时没有下楼，没有打电话，没有问任何人发生了什么。他以为那只是一次冲动的冲突，过去了就过去了。

“他是怎么惹到于诺的。”顾言澈的声音不高，像是在问一个他不太想知道答案的问题。

鲁鹏摇了摇头。“具体不清楚。但那天屈洛珩在楼下说的那些话，提到了于诺和孩子。”

顾言澈重新戴上眼镜，拿起桌上的文件，翻了一页。他的手很稳，但翻页的动作比平时慢了一些，像是在等鲁鹏继续说下去。鲁鹏没有再说。

“再观望观望。”顾言澈说。他没有抬头，目光落在文件上，但那一页他已经看了很长时间，一个字都没有翻过去。

屈楚金是在香港太平山的书房里听到这个消息的。管家站在门口，把从礼城传来的话复述了一遍，不多一个字，也不少一个字。屈楚金坐在窗前的圈椅里，听完之后没有动。

他沉默了很久。他在想，这个儿子从出生起就不在他画的图纸上。他替屈洛珩画过很多图纸，读什么学校，做什么职业，跟什么人结婚，每一张都画得端端正正。屈洛珩一张都没用。他撕了第一张，撕了第二张，撕到最后，屈楚金不再画了。他以为不画了，儿子就会自己走过来。他没有走过来。他站在远处，用他屈楚金看不上的方式活成了屈楚金不得不看见的样子。现在他站在悬崖边上，不是屈楚金推的，是风太大了。

屈楚金拿起桌上的座机，拨了一个号码。“你替我带句话给他。就说，家里的门一直开着。他愿意回来，我帮他。”

挂了电话，他靠在椅背里，闭上眼睛。他把选择权交出去了。这是他这辈子第一次对这个小儿子交出自己的主动权。

屈洛珩收到那句话的时候，正在排练厅里。排练厅已经空了，演员们走了，灯光关了，只有他一个人坐在木地板上，背靠着镜子墙。

他的手机亮了一下，他看了一眼那条消息，看了很久，然后把手机扣在地板上，没有回复。他站起来，走到把杆前，把额头抵在木头上，闭着眼睛。

家里的门一直开着，这句话他等了十几年。现在它来了，他却发现自己没有那么想要了。他想要的从来不是那扇门，他想要的是门开了之后，门里面的人走出来，走到他面前。

那句“他愿意回来，我帮他”。他帮他。他还是那个居高临下的父亲，施舍的，克制的，连给台阶都带着俯视的姿态。

可是仔细想想，这又能怎样呢？

屈洛珩去找顾也。他没有预约，没有打电话，直接站在金石言楼下，站在那天他站过的位置。然后抬头看了一眼那面他发誓再也不进的旋转门，走了进去。

保安走过来问他找谁，他说找顾也律师。保安拿起内线电话拨了顾也的办公室，挂了电话之后侧身让开，做了一个请的手势。

顾也办公室的门开着。她没有站起来，没有请他坐，只是抬起眼睛看着他。屈洛珩站在门口，没有迈进去。

“顾律师，对不起。那天我说的话，不该说的。我来道歉，求你放过我的舞剧。”

顾也靠在椅背里，右手放在桌面上。她看了他几秒，笑了一下。

“这事我做不了主。我只不过是给他生了两个孩子的律师而已。”

屈洛珩站在那里，没有发出声音。顾也没有让他走，也没有留他。她低下头，翻了一页桌上的文件，然后抬起头，像是做了一个决定。

“你坐下来。我有话跟你说。”

屈洛珩走进来，在椅子上坐下。顾也把笔放下，双手交叠放在桌面上。

“你一直以为那笔钱是外面那些你不认识的资本给你出的。我现在告诉你，那笔钱的百分之九十九，是金石言出的。顾言澈、顾诚，还有我，从头到尾，出钱的都是我们。你收了，花了，现在项目停了，你来求我。”

屈洛珩的脸白了。是被真相抽走了所有支撑之后的白。他的嘴唇在发抖，但没有说出一个字。

“我本来不想说这些。说不说都一样。你不认钱，也不认人。但我想了想，还是让你知道。”

屈洛珩低着头，过了很久，他才开口。声音沙哑，像一把锈了很久的刀被人从鞘里拔出来。

“我要谢谢顾言澈，谢谢金石言。谢谢你们这么多年......”

顾也看着他，目光没有躲闪，也没有柔软。

“你打算怎么表示你的感谢呢。”

屈洛珩抬起头，张了张嘴。没有声音。他闭上眼睛，又睁开。他想说很多话，想说我会好好跳舞，想说我会把舞剧做好，想说我会让你们看见我的作品。但这些话从他嘴里说出来，连他自己都不信。

他没有办法用语言证明任何事。他的语言已经贬值了。

顾也没有催他。她等了他几息，然后低下头，继续看文件。

“你回去吧。想好了再来。”

屈洛珩站起来，走出了办公室。电梯下行的时候他靠着轿厢壁，脑子里空空的，什么都没有。门开了，他穿过大堂。旋转门在面前转着，阳光从玻璃外面涌进来，把大理石地面照得发亮。他走到门口，停下来。

他忽然不想走了。

他转过身，站在大堂中央。保安看了他一眼，没有拦他。前台的小姑娘抬起头，看了他一眼，又低下头。屈洛珩站在那里，把外套脱了，搭在旁边的一把椅子上。他把袖子卷起来，露出小臂。他把鞋脱了，赤脚踩在大理石地面上。地面很凉，凉意从脚底一直窜到小腿。

他开始跳舞。

没有音乐，没有灯光，没有观众。他一个人在金石言的大堂里，赤着脚，穿着那件黑色的薄外套和白色的T恤，在光洁的大理石地面上移动。他的身体记得所有的动作，每一个旋转，每一个跳跃，每一次手臂的伸展，都是他排练了无数遍的肌肉记忆。他把那些动作一个一个地拆开，放慢，让每一个姿态都停留得比平时更长。

路过的人停下来。有人在门口站住了，有人从旋转门外面走进来就不走了。前台的小姑娘放下手里的电话，保安攥着对讲机，忘了松开。没有人说话，没有人拍照，所有人只是站在那里，看着他。

他跳了很久。久到他的额头开始出汗，久到他的T恤后背湿了一片。

他没有停。他不知道怎么停下来。他不会用语言感谢，不会用钱感谢，不会用任何这个社会认可的方式感谢。他只会这个。他的身体就是他的语言。他把所有的对不起、所有的谢谢、所有的“我知道了”和“我后悔了”，全部塞进了每一个动作里。他跳的不是舞，是他欠下的所有的债，一笔一笔，用身体还。

鲁鹏从旋转门外面走进来，手里拿着一份刚从客户那里取回的文件。他看见大堂里围了一圈人，皱了皱眉，以为出了什么事。他拨开人群，看见了屈洛珩。他的脚步停住了，手里的文件夹在腋下，没有掉。他站在那里看了片刻，然后转身走向电梯。

顾言澈在办公室里，面前摊着一份明天去新加坡出差的行程单。鲁鹏敲门进来，站在办公桌前。

“顾主席，屈洛珩在楼下大堂跳舞。围了很多人。”