屋里很安静。

窗外的灯光透过半掩的窗纸落进来，在地上铺开一小片昏黄。夜已经很深了，院子里早就没什么声音，只剩下偶尔吹过树梢的风，把那一点安静衬得更轻。

白子棋原本已经躺下了。

可她本来就没什么睡意，刚才和帕里斯通那几句有一搭没一搭地说完以后，反而更清醒了些。她睁着眼睛看了一会儿屋顶，忽然听见那边传来一点很轻的动静，大概是帕里斯通翻了个身。

然后，他带着点笑意的声音从暗处传过来。

“怎么一直不睡？”他问，“因为我在旁边，所以紧张吗？”

白子棋：“……”

她转过头，在昏暗里看向他的方向。

帕里斯通半靠在那张窄一点的软榻上，姿态还是很松，声音也轻轻的，像只是随口一问。可偏偏就是这种随口的语气，最让人接不上。

白子棋沉默了两秒，老老实实地说：“不是。”

“那是因为什么？”

“因为我本来就睡不着。”

“这样啊。”帕里斯通像是有点遗憾，低低笑了一声，“我还以为，至少我对你来说会有那么一点特别。”

白子棋又安静了。

不是被他说得害羞，也不是不知道怎么回。

而是她这会儿是真的有点茫然。

她其实到现在都还是不太明白，帕里斯通为什么能这么自然地说这些话。喜欢她，觉得她特别，看见她会开心——这些话从他嘴里说出来的时候，偏偏又不是轻浮的，反而显得太顺理成章了，才更让人想不通。

白子棋认真想了一会儿，忽然掀开被子坐了起来。

那边安静了一瞬。

帕里斯通大概没想到她会突然起身，目光跟着她动了一下，却没说话。

白子棋穿着袜子踩在地上，慢慢走到他那边。

屋里光线不算亮，她站在软榻边，低头看着帕里斯通，神情居然很认真。

帕里斯通原本还带着一点松散笑意的神色，在她这样直直走过来以后，终于微微顿了一下。

“子棋？”他抬眼看她，声音低了点，“怎么了？”

白子棋没有立刻回答。

她只是站在那里，认认真真地看着他。

看得很仔细。

从额头，到眼睛，到鼻梁，再到嘴角。像是在研究什么很复杂、又暂时得不出答案的问题。她平时其实很少这样打量人，可这会儿大概是真的想不明白，所以目光落得尤其专注，甚至还微微低下头，像想借着那点昏黄的光把他看得更清楚一点。

帕里斯通的呼吸几不可察地停了一瞬。

太近了。

近得他能看清她被帽子压过后还有一点不太服帖的碎发，看清她因为夜深而显得更安静的眼睛，和那种毫无自觉的、近乎天真的专注。

可白子棋显然完全没意识到哪里不对。

她只是很认真地看了半天，最后得出了一个极其朴素的结论。

“你很好看。”她说。

帕里斯通：“……”

他原本想说的话一下顿住了。

白子棋还在看他，语气认真得像在陈述一件经过仔细观察后得出的事实。

“而且你又会说话，也很会和人相处。”她想了想，又补了一句，“应该很多人喜欢你才对。”

屋里静了两秒。

帕里斯通抬眼看着她，眼底的情绪一点点变深，偏偏脸上还维持着那种很温和的样子。

“所以呢？”他轻声问。

白子棋想了一下，居然真的顺着说了下去。

“所以我就更想不明白了。”她低头看着他，神情里有一点很坦率的困惑，“你为什么要一直对我说那些话？”

帕里斯通看着她，没有立刻出声。

白子棋却好像还没问完。

“还有，”她忽然又问，“你到底多大？”

帕里斯通眨了下眼。

“十九。”

白子棋一怔。

“十九？”

“嗯。”帕里斯通弯了弯眼，“很意外吗？”

白子棋没立刻回答。

她站在那里，重新把他从头到脚看了一遍，神情比刚才还认真了一点，像是在重新校准某种判断。

十九岁。

年轻。

可又一点都不简单。

不管是说话的方式、和别人相处时的从容，还是那种总像什么都知道、什么都能顺势掌控的样子，都不像一个会让人轻易用“年轻”来形容的人。

白子棋越看，眉头就皱得越轻微。

然后，她很诚实地下了第二个结论。

“怎么看都像是在骗小孩。”她说。

帕里斯通：“……”

这下轮到他沉默了。

白子棋还认真地解释了一下自己的逻辑：“你才十九岁，可是说话做事一点都不像十九岁。你又总是讲那种……很容易让别人误会的话。”

她停了停，看着他，很认真地问：“你是不是平时就很会骗像我这种年纪的人？”

帕里斯通望着她，终于低低笑出了声。

只是这次笑和之前都不太一样，像是被她这种过于坦然、过于认真、又完全不按常理来的思路逗得有点没办法。

“子棋。”他抬手按了按额角，声音里都带了点笑意，“你这个结论，稍微有点伤人了。”

“可是我是在认真想。”白子棋说。

“我知道。”帕里斯通抬眼看着她，“就是因为你太认真了，才更伤人。”

白子棋安静了一下。

她其实也不是真的想伤人，只是她确实是这么觉得的。帕里斯通看起来太从容了，也太会说了，怎么看都不像会老老实实把喜欢挂在嘴边的人。更何况，她自己才十四岁都不到，帕里斯通却十九了——这个年纪差放在这里，本来就很容易让人觉得，他是在故意逗她。

她想了想，还是把心里的话说了出来。

“我不是说你一定在骗我。”白子棋轻声说，“只是……很像。”

帕里斯通看着她，唇边笑意浅了些，却没有消失。

“哪里像？”

“哪里都像。”白子棋低头一根根数给他听，“你长得好看，性格也很会装……不是，会表现得很好，别人会喜欢你很正常。可你偏偏一直对我说那些话。”

她皱了皱眉：“这就很奇怪。”

帕里斯通安静地听完，忽然伸手，轻轻勾住了她垂在身侧的一小截袖口。