阿九把外衫取下来，递给他。“穿上。你嘴唇都发白了，还说不冷。”

纪寒灯接过外衫，穿上了。阿九看着他发白的嘴唇，忽然觉得心里酸酸的。“纪寒灯。”“嗯？”“你是不是傻？天黑了也不知道叫我，在这里坐着吹风，万一着凉了怎么办？”

“不会着凉。”

“你怎么知道？”

“因为你在这里。”

阿九愣了一下。“我在不在，跟你着不着凉有什么关系？”

“你在我旁边，我不会着凉。”纪寒灯说得很平静，像是在说一件很普通的事。

阿九低下头，盯着自己的手指，心跳快得像擂鼓。她想说“你这个人怎么这么会说话”，但她没有说。她只是把脸埋进膝盖里，假装在看地上的花瓣。但她耳朵是红的，红到纪寒灯在夜色里都看得一清二楚。他没有说，只是站起来，拍了拍身上的土。

“走吧，回去了。”

“嗯。”

阿九站起来，跟在他身后。月光照在山路上，把两个人的影子拉得很长。阿九踩着他的影子走，一步，两步，三步。

“纪寒灯。”

“嗯？”

“以后我如果在桃林里睡着了，你要叫醒我。”

“为什么？”

“因为我不想让你在外面吹风。”

纪寒灯没有说话。但他走路的步子慢了下来，慢到阿九不用踩他的影子，也能和他并肩走。两个人走在一起，肩膀离肩膀，一拳的距离。

六

那天晚上，阿九把捡来的桃花瓣铺在窗台上晾着。月光照在花瓣上，粉白色的花瓣变成了银白色，像是月华湖里的水。

她趴在窗台上，看着那些花瓣，忽然想起纪寒灯在桃林里说的话——“你在我旁边，我不会着凉。”

她不知道这句话是什么意思。是说他心里很暖，所以不觉得冷？还是说她在身边，他就顾不上冷了？还是说，只是随口一说，没有什么意思？

阿九想不明白。她把脸埋进胳膊里，耳朵露在外面，耷拉着，像两朵没精打采的花。

“公主，你是不是有心事？”

阿九愣了一下。她听到一个声音，很轻很轻，像是从很远的地方传来的。她抬起头，四处看了看——房间里只有她一个人。

“谁？”没有人回答。

阿九以为自己听错了，低下头，继续趴在窗台上。但她的心跳很快，因为她认出了那个声音。那个声音叫她“公主”。她不知道谁在叫她，但那个声音让她觉得熟悉，觉得安心，觉得想哭。

“公主，你要好好的。”

阿九猛地抬起头。窗外只有月光，只有桃花瓣，只有远处的山影。什么都没有。

她盯着窗外看了很久，久到眼睛都酸了。然后她伸出手，从窗台上拿起一片桃花瓣，放在掌心里。

花瓣很轻。

轻得像一声叹息。

她把花瓣贴在胸口，闭上眼睛。她想，也许那个声音是她的幻觉。也许不是。也许有人在很远很远的地方，想念她，担心她，希望她好好的。她不知道那个人是谁，但她想，那个人一定很重要。重要到她失忆了，还会记得她的声音。

七

第二天早上，纪寒灯来送粥的时候，看到阿九趴在窗台上睡着了。窗台上铺满了桃花瓣，她的脸上也沾了几片。她的耳朵露在外面，耷拉着，像两朵开败的花。

纪寒灯把粥放在桌上，走到窗边，轻轻地把她抱起来。她很轻，轻得像一袋花瓣。她在他怀里动了动，耳朵蹭到他的下巴，毛茸茸的，很软。

他把她放在榻上，盖好被子，把窗台上的桃花瓣收进布袋里。然后他坐在榻边，看着她睡。她的眉头微微皱着，像是做了什么不好的梦。他伸手轻轻抚平她的眉心，手指碰到那枚龙纹胎记的时候，胎记微微发了一下光。

纪寒灯的手指缩了回来。他看着那枚胎记，胎记已经不再发光了，安安静静地躺在她的眉间，像一枚沉睡的印章。他不知道那是什么，但他知道，那不是普通的胎记。那是她的来处，也是她的归途。他留不住她。但他想，至少在她还在的时候，对她好一点。

再好一点。

八

阿九醒来的时候，发现自己躺在床上，身上盖着被子。她不记得自己是怎么从窗台到床上的。但她闻到了松木的清香——是纪寒灯的味道。

她转过头，看到床头放着一碗粥，粥碗下面压着一张纸条。纸条上写着两个字——“记得吃。”

字很好看，端正有力。阿九把那两个字看了很久，然后把纸条折起来，塞进枕头底下。和那张写着“心悦君兮君不知”的纸放在一起。

两张纸挨着，像是两个人在黑暗中说悄悄话。一张说：“心悦君兮君不知。其实君知。君只是不说。”另一张说：“记得吃。”

阿九把粥端起来，喝了一口。温的，不烫不凉。她一口一口地喝着，喝得很慢，像是在喝什么很珍贵的东西。

窗外，桃花瓣还在落。一片，两片，三片。落在窗台上，落在地上，落在她看不到的地方。她想，如果有一天她离开了这里，她一定会想念这片桃林，想念这些花瓣，想念这个给她送粥、给她留纸条、在她睡着时把她抱回床上的人。

想念到，愿意用余生去换一个重来。

【桃花笺】

“她在桃林里睡着了，他在旁边守了一个时辰。她没有问他为什么不叫醒她，他也没有说。但她知道，他是想让她多睡一会儿。他也知道，她知道。有些话不用说出来，放在心里就好。心里装满了，就不会冷了。他说‘你在我旁边，我不会着凉’，她信了。其实着不着凉，和谁在不在旁边没有关系。但他觉得有，那就有。”