一

沧溟在纪府住下的第一个夜晚，谁都没有睡好。不是因为害怕，而是因为他的剑。那把焚天剑就靠在客房桌边，剑身赤红，即使在黑暗中也不断散发着微弱的红光，像一只不肯闭上的眼睛。每隔一会儿，剑身就会发出一声低沉的嗡鸣，像是有什么东西在里面挣扎，想要冲出来。

纪寒烟住在沧溟隔壁，被那嗡鸣声吵得睡不着。她翻来覆去，把被子蒙在头上，嗡鸣声还是钻进来，像一只无孔不入的蚊子。她干脆坐起来，披上外衫，走到隔壁门口，敲了敲门。

“谁？”沧溟的声音从里面传来，低沉而冷。

“我，纪寒烟。”

门开了。沧溟站在门口，深蓝色的长发散着，金色的竖瞳在黑暗中微微发亮。他穿着中衣，没有穿外袍，露出锁骨和肩头细密的鳞片。那些鳞片在月光下泛着幽蓝的光，像是深海里才会有的生物。

“有事？”他问。

“你的剑太吵了，我睡不着。”

沧溟低头看了一眼靠在桌边的焚天剑。剑身嗡鸣了一声，像是在回应他的目光。他走过去，把剑拿起来，放在膝盖上，用手掌按住剑身。嗡鸣声小了一些，但没有完全消失。

“它平时不这样。”他说，声音比刚才轻了一点，“今天不知道为什么，一直响。”

纪寒烟站在门口，没有进去。她看着那把剑，又看着沧溟。“它是不是在害怕？”

沧溟抬起头，看着她。他的金色竖瞳里有一种说不清的东西，不是惊讶，不是嘲讽，而是某种更复杂的东西。像是被人戳中了心事，但不想承认。

“剑不会害怕。”他说。

“可它一直在响。不是在害怕，就是在生气。”

沧溟低下头，看着焚天剑。剑身的红光忽明忽暗，像一个人的呼吸。他忽然想起朱雀对他说过的话——“这把剑有灵性。你怕的时候，它也会怕。你怒的时候，它也会怒。它是你的镜子。”

“也许是吧。”他说。

纪寒烟站在门口，等了一会儿，见他没有再说话，便转身要走。走了两步，她又停下来，回头看了他一眼。“你不睡吗？”

“不睡。”

“为什么？”

“睡不着。”

纪寒烟想了想，说：“我娘说睡不着的时候喝杯热牛奶就好了。厨房有牛奶，我去给你热一杯？”

沧溟看着她。月光照在她脸上，她的眼睛很大，很亮，像两颗黑葡萄。她的表情很认真，不是在客气，是真的想给他热一杯牛奶。

“不用了。”他说。

“哦。”纪寒烟点了点头，走了。走了两步，她又回头，“那你早点睡。明天还要赶路呢。”

“嗯。”

纪寒烟走了，脚步声渐渐远去。沧溟坐在床边，手里按着焚天剑，剑身的嗡鸣声慢慢小了下去，最后完全消失了。他靠在床头，闭上眼睛。脑海里浮现出母亲的脸，她笑起来的时候，眼睛会弯，嘴巴会翘。她已经很久没有在他梦里出现了。也许是因为他已经很久没有想她了。不是不想，是不敢想。一想就会恨，一恨就会失控。他已经失控了五千年，不想再失控了。

二

第二天清晨，天还没亮，纪母就起来做饭了。她做了很多菜——红烧肉、清蒸鱼、炒时蔬、炖鸡汤、凉拌木耳、酱牛肉，摆了满满一桌。纪寒烟帮着端菜，纪寒舟摆碗筷，纪父坐在主位上，没有说话。

阿九走进前厅的时候，看到那一大桌子菜，愣了一下。“怎么做了这么多？”

“给你们送行。”纪母说，“出门在外，吃不好睡不好。趁还在家，多吃点。”

阿九看着纪母，她的眼眶有点红，但没有哭。阿九忽然觉得鼻子有点酸。她来到这里还不到一个月，纪母从一开始的审视、怀疑，到后来的接受、关心，再到现在的舍不得。她想，也许纪母已经把她当成了自家人。不只是“儿子的未婚妻”，是女儿。

“娘。”阿九叫了一声。

纪母的手顿了一下。这是阿九第一次叫她“娘”。她看着阿九，阿九看着她，两个人都没有说话。过了几秒，纪母笑了。“坐下吃饭吧，菜凉了就不好吃了。”

阿九坐下来，端起粥碗，喝了一口。粥是温的，不烫不凉。但她觉得今天的粥，比昨天的甜了一点。也许是错觉，也许不是。

纪寒灯坐在她旁边，给她夹了一块红烧肉。“多吃点。”

“嗯。”

“路上饿了自己吃东西，别饿着。”

“嗯。”

“有事就叫我，别一个人扛着。”

“嗯。”

纪寒烟看着他们，捂着嘴笑了。“哥，你好像阿九姐姐的娘。”

纪寒灯看了她一眼。“吃饭。”

“好好好，吃饭。”纪寒烟低下头，偷偷看了沧溟一眼。沧溟坐在对面，面前也放着一碗粥，但他没有喝。他只是看着那碗粥，像是在看一样很陌生的东西。

“你怎么不喝？”纪寒烟问。

沧溟抬起头，看了她一眼。“我不喝粥。”

“那你喝什么？”

“血。”

纪寒烟的脸白了。纪母的筷子停在了半空中。纪父的眉头皱了起来。只有阿九和纪寒灯没有动，他们看着沧溟，沧溟看着他们，然后他笑了。

“开玩笑的。我喝水。”

纪寒烟松了一口气，瞪了他一眼。“你这个人，说话怎么大喘气？”

沧溟没有回答。他端起粥碗，喝了一口。粥是甜的，加了红枣和枸杞。他不喜欢甜，但他没有说。他只是一口一口地喝着，喝得很慢，像是在完成一件不太想完成但必须完成的事。

三

吃完早饭，该出发了。纪母站在门口，拉着阿九的手，说了很多话——“路上小心，别着凉，别饿着，别逞强。有什么事就写信回来，让寒灯写，你的字别人看不懂。”阿九一一答应，把纪母的话记在心里。纪寒烟抱着阿九哭了，哭得鼻涕一把泪一把，阿九的衣服都被她哭湿了。

“嫂子，你一定要回来。”

“会的。”

“你说过会回来的。”

“嗯，说过。”

“那你发誓。”

阿九举起右手，竖起三根手指。“我发誓，我一定会回来。如果不回来，就让我……”

纪寒烟捂住了她的嘴。“不许说。说了就不灵了。”

阿九笑了。她抱住纪寒烟，在她耳边说：“我一定会回来的。你放心。”

纪寒烟松开她，擦了擦眼泪，退到纪母身边。纪寒舟站在旁边，一直没说话。他走到纪寒灯面前，从袖子里掏出一把折扇，递给纪寒灯。“哥，这个给你。”

纪寒灯接过折扇，打开。扇面上画着一枝梅花，旁边写着一行字——“平安”。字歪歪扭扭，像是小孩子写的。

“你画的？”纪寒灯问。

“嗯。画得不好，但心意到了。”

纪寒灯看着那枝梅花，看着那行“平安”，看了很久。然后他把折扇合上，收进袖子里。“画得不错。比阿九画的好。”

阿九瞪了他一眼。“我画得哪里不好了？”

“你画的我，像一个圆。”

“你本来就是一个圆。”

纪寒烟破涕为笑。纪母也笑了。纪父站在门口，看着他们笑，嘴角也慢慢翘了起来。沧溟站在远处，靠着墙，看着这一幕。他的表情没有任何变化，但他的眼睛里有一种说不清的东西。像是羡慕，又像是嫉妒。他已经很久没有见过这样的场面了。鲛人族的亲情很淡，淡到像深海里没有光的水。母亲死后，他连“家”这个词都忘了是什么意思。

“走吧。”白珩的声音从身后传来。他站在马车旁，已经等了一会儿了。

纪寒灯点了点头。他牵起阿九的手，走向马车。阿九走了两步，回头看了一眼纪府。朱漆大门，石狮子，褪色的春联。她把这画面记在心里，然后转回头，上了马车。

马车动了起来，车轮碾过青石板路，发出咕噜咕噜的声音。阿九掀开帘子，往后看。纪母还站在门口，纪寒烟在挥手，纪寒舟也在挥手。她看到纪父站在最后面，没有挥手，但他的嘴唇在动，像是在说什么。阿九读出了他的唇语——“平安。”

阿九放下帘子，靠在纪寒灯肩上。纪寒灯没有说话，只是握紧了她的手。

四

马车出了京城，上了官道。白珩骑马走在前面，沧溟骑马走在后面，苏念卿和谢九渊坐在另一辆马车里。阿九和纪寒灯坐在中间那辆马车里，马车不大，两个人面对面坐着，膝盖碰膝盖。

“你紧张吗？”阿九问。

“不紧张。”

“骗人。你的手在出汗。”

纪寒灯低头看了看自己的手。确实在出汗。他松开阿九的手，在衣服上擦了擦，又握了回去。

“有一点。”他说。

“怕什么？”

“怕保护不了你。”

阿九看着他，他的表情很平静，但他的眼睛里有一层薄薄的雾。她伸出手，轻轻摸了摸他的眉心。“你不用保护我。我们一起面对。”

纪寒灯看着她的眼睛。琥珀色的眼瞳里映着他的脸，很清晰，很完整。他没有碎，她也没有。他们都还在。

“好。”他说。

马车继续往前走，官道两旁的树一棵一棵地往后退。阿九掀开帘子，看着外面的风景。田野、村庄、河流、山丘。她从来没有见过这些，但她觉得很亲切。像是很久以前，她也曾坐在一辆马车里，看着外面的风景，去一个很远很远的地方。

“纪寒灯。”

“嗯？”

“你说，青丘是什么样的？”

纪寒灯想了想，说：“我没去过。”

“白珩说那里有九座山，山上有桃花，桃花不落。”

“那很好。”

“嗯。很好。”

阿九放下帘子，靠在车壁上。她闭上眼睛，想象着青丘的样子。九座山环抱成谷，山上有桃林，桃林里有狐狸。狐狸有九条尾巴，尾巴尖是白色的。那里的月亮是蓝色的，从湖底升起来。那里有一个人，在等她回去。她不知道那个人是谁，但她想，那个人一定很重要。