“嗯。”白眉站在门口，“你从小就住这里。后来你长大了，搬到主殿去了，但这间屋子一直留着。你娘说，万一你哪天想回来住，还有地方。”
“我娘？”
白眉的目光暗了一下。“你娘去世了。很久以前。”
“怎么去世的？”
白眉沉默了很久。“等你恢复记忆了，我再告诉你。”
阿九没有追问。她走到窗边，看着窗外的月华湖。月光照在湖面上，湖水泛着银色的光，像一面巨大的镜子。她看到湖面上倒映着凡间的灯火，星星点点，像有人在地上撒了一把碎金。
“那就是凡间的灯火。”白眉走到她身边，“你以前最喜欢看。每天晚上都坐在湖边，看很久。我问你看什么，你说你在找一盏最亮的灯。”
“找到了吗？”
“没有。你找了三千多年，一直没有找到。”
阿九看着那些灯火，忽然想起纪寒灯说的话——“河灯一定会到它该去的地方。”她不知道她的灯在哪里，但她想，也许她不用找了。因为那盏灯，已经在她身边了。
六
第二天早上，阿九被一阵敲门声吵醒。她揉了揉眼睛，披上外衫，去开门。门口站着一个年轻女子，赤红色的长发，碧绿色的眼瞳，两只耳朵竖在头顶，毛茸茸的，尾巴在身后摇来摇去。她的眼睛红红的，像是刚哭过。
“公主！”她扑过来，抱住了阿九。
阿九被她抱得差点摔倒，手忙脚乱地扶住门框。“你是谁？”
“我是青萝啊！你的侍女！你走的时候是我给你梳的头，是我给你系的玉佩！你不记得我了？”
阿九看着她，她哭得稀里哗啦，鼻涕一把泪一把，全蹭在阿九的衣服上。阿九没有躲，因为她觉得这个人很熟悉。她的声音很熟悉，她身上的味道很熟悉，她叫“公主”时候的语气很熟悉。
“青萝。”阿九叫了一声。
青萝抬起头，泪眼朦胧地看着她。“公主，你记得我？”
“不记得。但我觉得，我应该记得。”
青萝又哭了。哭得更大声了。纪寒灯从隔壁房间出来，看到这一幕，站在门口，不知道该不该过去。青萝哭了一会儿，终于松开了阿九，擦了擦眼泪，看着纪寒灯。
“你是谁？”
“纪寒灯。”
“你就是那个在凡间救了公主的人？”
“嗯。”
青萝上上下下打量了他好几遍，然后点了点头。“长得还行。配得上我们公主。”
纪寒灯不知道该怎么接这句话。他看了阿九一眼，阿九在笑，笑得眼睛弯成月牙。
“青萝，他是我未婚夫。”
青萝的嘴巴张成了圆形。“未……未婚夫？公主，你才下凡几天就……”
“半年了。”
“半年就订终身了？公主，你以前可不是这样的人。你以前连看别的男人一眼都不肯。”
阿九看了纪寒灯一眼，纪寒灯也在看她。两个人的目光碰到一起，又分开了。
“以前是以前。”阿九说，“现在是现在。”
七
青萝带阿九去逛青丘。九尾谷很大，九座山，阿九走了半天才走完一座。青萝一边走一边说，说阿九小时候的事——她三百岁的时候在月华湖边捡到一只受伤的小狐狸，养了三年，小狐狸伤好了就跑了。她一千岁的时候在忘忧林里迷了路，哭着喊娘，哭了一个时辰才被找到。她两千岁的时候学会了变人形，变出来的第一个人的样子，是个老婆婆，满脸皱纹，把大长老吓了一跳。
阿九听着，记着，嘴角一直翘着。她不记得这些事，但她觉得这些事很好玩。像是听别人的故事，但故事里的人是她自己。
“青萝，我娘是个什么样的人？”她问。
青萝的脚步慢了下来。“夫人……夫人是个很温柔的人。她笑起来很好看，说话声音很轻，从来不发脾气。她最喜欢坐在月华湖边看凡间的灯火，和你一样。”
“她也喜欢看灯火？”
“嗯。她说，凡间的每一盏灯，都是一个家。灯亮着，家就在。灯灭了，家就没了。”
阿九摸了摸脖子上的青玉佩。玉佩是温的，触手生温。她想，这枚玉佩一定是母亲给她戴上的。母亲希望她记住——灯亮着，家就在。
“青萝。”
“嗯？”
“我娘叫什么名字？”
“白芷。”
“白芷。”阿九重复了一遍，“很好听。”
“嗯。夫人说，白芷是一种药，能治头疼。她说她小时候经常头疼，太姥姥就给她取名白芷，希望她一辈子不头疼。”
阿九笑了。“那她后来头疼吗？”
青萝沉默了一会儿。“后来不头疼了。但她心疼。”
阿九的笑僵在脸上。“为什么心疼？”
青萝没有回答。她低下头，盯着自己的脚尖，不说话。阿九看着她，忽然觉得心口又疼了。比昨天疼，比在月华殿里疼。像是有什么东西在里面碎掉了，碎片扎着她的心，一下一下地扎。
八
那天傍晚，阿九一个人去了月华湖。她坐在湖边的青石上，把脚浸入水中。水是凉的，但不冰，很舒服。湖面上倒映着凡间的灯火，星星点点，像有人在地上撒了一把碎金。她看着那些灯火，看了很久。
“阿九。”
纪寒灯的声音从身后传来。她没有回头，但她的耳朵转了一下。
“你怎么来了？”
“找你。”
“你怎么知道我在这里？”
“青萝说的。”
阿九沉默了片刻。“她有没有说别的？”
“说了。说你以前每天晚上都坐在这里看灯火，看三千多年。”
“三千多年，好久。”
“嗯。”
“我看了三千多年，都没找到那盏最亮的灯。”
纪寒灯走到她身边，在她旁边坐下。他也把脚浸入水中，水很凉，但他没有缩回去。
“也许你不用找了。”他说。
阿九转过头，看着他。“为什么？”
“因为那盏灯，已经在你身边了。”
阿九看着他，月光照在他的脸上，他的眼睛里有光——不是月光，不是湖光，而是一种更亮、更暖的光。她忽然想起白眉说的话——“你找了三千多年，一直没有找到。”她找了三千多年，没有找到。但现在她找到了。不在凡间的灯火里，不在月华湖的倒影里，在她身边。
“纪寒灯。”
“嗯？”
“你就是那盏灯。”
纪寒灯没有说话。他伸出手，轻轻摸了摸她的耳朵。耳朵在他掌心里颤了一下，然后慢慢耷拉下来，像两朵在月光下合拢的花。
“我在这里。”他说。
“嗯。”
“哪里也不去。”
“嗯。”
“那你也不要走。”
阿九看着他，笑了。“不走。哪里也不走。”
她靠在他肩上，看着湖面上的灯火。灯火一闪一闪的，像是在眨眼。她想，凡间的每一盏灯，都是一个家。灯亮着，家就在。她的灯亮了。她的家，就在她身边。
桃花笺
“她找了三千多年，没有找到那盏最亮的灯。她不记得自己找了这么久，但她的身体记得。她的脚记得每一条去月华湖的路，她的手记得每一片从指缝间滑落的花瓣，她的心记得每一次失望。找了三千多年，她累了。但她没有放弃，因为母亲说过——凡间的每一盏灯，都是一个家。灯亮着，家就在。她找了三千多年，终于找到了。那盏灯不在凡间，不在青丘，在她身边。”