勾践开始微服入吴，是在借粮之后那年开春。

他换了寻常的青布深衣，只带两三名侍卫，走水路，从越都渡口上船，沿浦阳江北上入太湖，再转入姑苏城外那条熟悉的河道。

有时两三个月去一趟，有时一个月便去两趟，走得像回自己家一样勤。

夫差给他留了一道偏门。

偏门连着寝殿的侧廊，进去便是当年他住过的那间侧室，布局和陈设都没怎么变，窗下还是那张小榻，榻上的软垫换了几轮，可花色和从前一样，像是有人特意挑过的。

夫差并不每次都来接他，有时他在偏殿里等上半日，等到暮色染透窗纸，才听见熟悉的脚步声从廊道那头沉沉地响过来。

夫差推门进来时若是一身朝服满脸倦意，勾践便起身替他解冠，手指穿过他发间慢慢替他揉太阳穴；若是便衣轻装眉眼含笑，勾践还来不及开口，便被一把拉进怀里，后背抵上冰冷的墙面，灼热的吻随即压下来。

夫差喜欢在事后搂着他说话。

两个人挤在那张小榻上，帐子放下来，把殿里的灯烛遮得朦胧暧昧。

夫差的手指有一搭没一搭地顺着勾践的脊背往下滑，摸到尾椎骨那块微微凸起的骨节便停下来，用指腹慢慢地画圈。

勾践伏在他胸口，听着他的心跳，听他从伐楚说到伐齐，从朝堂上哪个大夫又上了什么蠢奏疏，说到后花园里新栽的海棠开了几枝，语气渐渐从漫不经心变得安静柔和，像是把攒了好些日子的话统统倒进这个窄小的帐子里。

有时夫差说着说着便停住了。勾践抬头看他，他便垂着眼睛看勾践，什么也不说，手指继续在勾践脊背上画着圈。

勾践便撑起身子凑上去，在他嘴角落一个极轻极轻的吻。夫差的呼吸忽然重了一拍，翻过身又把勾践压回榻上。

第一次，事后勾践侧卧在榻上，长发散在枕边，阖着眼像是睡着了。

夫差支着肘看他，忽然开口：“明日，去见见友儿吧”

勾践睁开眼睛，偏过头看着他。夫差没提过让他接触公子友，不，现在是太子友了。

“他很想见你”夫差说“却又不敢见你。”

第二日夫差在演武场上教公子友射箭。

勾践站在廊柱后面没有出声，远远地看着那个六岁的小人儿穿着一身绛色的小胡服，束着小腰带，拉着一把特地为他做的小弓，小脸憋得通红，箭还没放出去弓弦先弹了回来，啪一声打在肉乎乎的胳膊上。

太子友瘪了瘪嘴，眼看就要哭，夫差蹲下来指着自己的胳膊说我当年第一次拉弓也被弹了，弹的也是这里。

公子友的眼泪在眼眶里转了两圈，硬是没掉下来，重新举起了弓。

勾践在廊柱后面站了很久，他想起了与夷。

与夷还来不及学会拉弓便不在了。

他又想起鹿郢，鹿郢比友小一岁，也刚开始学射箭，第一箭射出去连靶子都没碰到，扎进了草丛里，回头冲他喊父王我射中了一棵草。

夫差招手让他过去。公子友仰起脸看着这个穿青布衣裳的人，他在画像上无数次见过这张脸，大眼睛里又喜又怯。

夫差松开他的手，在他背上轻轻推了一下。

公子友往前迈了一小步，又停下，回头看了夫差一眼，夫差对他点了点头。

他又转回去，仰起脸，嘴唇翕动了半晌，圆滚滚的腮帮子都憋红了，终于怯生生地、试探地、像是念一句背了千百遍却从来没有当面念过的咒语，轻轻叫了一声。

“父王。”

勾践蹲下身把公子友揽进了怀里。孩子小小的身子僵了一瞬，然后忽然软下来，软得像一团刚弹好的新棉，伏在他肩头。

“父王。”公子友又叫了一声，这一声不再是怯生生的试探了，带着一点哭腔，又带着不知道攒了多少年的委屈和欢喜，“父王，你终于来了……”

夫差站在三步之外，看着这一大一小抱在一起，露出一个得意的笑“寡人说什么来着。”他走过去，大手覆在公子友后脑勺上揉了揉，“你的父王会来的。”

后来勾践入吴便多了一项除了陪夫差例行的事——陪太子友。

陪夫差容易。夫差要什么从不藏着，一见面便把他往殿里拽，有时候在榻上，有时候在浴池里，有一次在姑苏台的藏书阁里，那回夫差喝了酒，把他压在一卷一卷的兵法竹简上，竹简硌得他后背生疼，他咬着牙没吭声，夫差事后看见他背上印满了竹简的纹路，心疼得拿热帕子敷了半个时辰。

更多的时候是安静的，夫差伏在他膝上让他给掏耳朵，或者两个人并排躺在寝殿的榻上，夫差讲伐齐的部署，勾践听着，偶尔插一句，夫差便侧过脸来看他，眼睛里亮亮的，说姒鸠浅你再多说几句。

勾践便接着往下说，说到夫差困了，阖着眼把他的手指攥在掌心里，呼吸渐渐匀了。勾践便不说了，安安静静看着他睡，一直到窗纸发白。

陪公子友是另一回事。第一次见面之后，公子友便黏住了他，每次听说越国的船到了，便早早地跑到侧门口等着。

进门之后勾践走到哪里他跟到哪里，像一条甩不掉的小尾巴。

勾践和夫差说话，他便安安静静坐在旁边听，大眼睛在两个父王之间来回转，也不知道听懂了多少。

勾践去膳房给他做越地的桂花糕，他便搬个小杌子坐在门口等，一步也不肯动。

勾践要走了，他便攥着勾践的衣襟不松手，也不哭，只是低着头，抿着嘴，用很小很小的声音说：“父王什么时候再来？”

勾践蹲下身跟他约定一个日子，他认认真真地掰着手指头数，数完了仰起脸，伸出小手指，“拉钩。”勾践愣了愣，也伸出小手指，和他勾在一起。

来的次数多了，勾践慢慢发现公子友是他所有的孩子里最聪明的那一个。六岁能拉小弓，箭垛上的准头不输给十二三岁的吴国贵族子弟。

夫差得意洋洋地让他演示给勾践看，他拉开弓时眉头微微蹙起，神情专注得像是在做一件天大的事。

七岁上马便不要人扶，小腿夹紧了马肚子在围场里跑，风把头上的小髻吹散了，回来时头发蓬得像一窝草，脸蛋红扑扑的，举着马鞭冲勾践喊“父王你看到了吗”。

读书也快，夫子教的诗三百，他过目成诵，坐在勾践膝上背给他听，背完了仰起脸等着夸奖，勾践摸摸他的头说友儿真聪明，他便笑得眼睛弯成两弯月牙。

但勾践也在他身上察觉到一种别的孩子没有的东西。那双亮得像装了一条银河的眼睛，在做功课的时候、拉弓的时候、骑在马背上的时候，总会忽然停一停，偏过头来看着勾践。

不是撒娇，不是讨夸奖，是一种安静的、若有所思的注视，像在确认什么，又像在掂量什么。

勾践自认为炉火纯青的演技，却总是在友这样的注视下心虚。

有一回勾践教他写越国的“越”字，他写了两遍便写得很好了，第三遍写完，搁下笔，忽然抬头问：“父王，你每次来吴国的时候，越国那边会不会有人想你？”

勾践握着竹简的手顿了一下，低头看他，那张小脸上挂着天真的好奇，可那双眼睛——那双眼睛里的东西太静了，不像一个七岁孩子该有的沉静。

他从来没有问过勾践越国还有什么人，那是他第一次问。

勾践放下竹简，把他抱到膝上，说当然有。

公子友点点头，没有再问是谁，只是把脸贴在勾践胸口，听着他的心跳，过了一会儿轻声说：“那父王要多回去看看他们，友儿等得住。”

勾践坐在姑苏台的偏殿里，怀里抱着这个又软又暖的小东西，忽然想起鹿郢。