许知微没忍住鼓了掌，接着掌上雷动，白念安点点头，坐了下来，她小声调侃“你也不差啊，白摄”，白念安笑着拍了一下她的背。

讲座结束后，有人围上去要签名、加微信，许知微站在人群外面，准备走。

“许知微。”

她回头，方宁站在她身后。

“你还记得我？”许知微愣了一下。

“记得，两年前，画廊，你站在一组舞者的照片前面看了很久，思考的很入神。”方宁看着她，“你说拍得很真，我问你什么是真，你没给我准确答案。”

许知微没想到她还记得。

“但你刚才的回答，比两年前好，所以，你找到答案了？”

“还在找，但比两年前近了一点。”

方宁点了点头，“发一组你认为很真的作品给我，邮箱我助理给你。”接着方宁转身走了，白念安从旁边冒出来，眼睛亮亮的，“卧槽，许知微，她让你发作品？”

许知微还在和方宁的对话中没反应过来，只是点头。

“许知微，你撞大运了。”白念安在旁边高兴的直拍许知微肩膀，好像选中的是她一样。

回到宿舍，许知微坐在床边，打开电脑，挑了一组暑假拍的老城区照片：路灯下的飞蛾、拆迁的墙、坐在门口的老人。她犹豫了很久，最后按了发送。

发完之后她有点紧张，盯着屏幕等回复，白念安从床上探出头，“别看了！她不会秒回的。”

“你怎么知道？”

“因为她是方宁啊，业内一流女摄，每天几百条消息，邀约的、求合作的、找关系的，哪能秒回，喂，她能在讲座上记住你两年前说过的话，就已经很离谱了。”

“你倒是了解她。”

白念安晃了晃手机，“百度百科。”

许知微把电脑合上，手机亮了，不是方宁的邮件，是李砚辞的消息。

【李砚辞：开学了？】

许知微看着思考要不要回复，又立马弹出一条：【毕业作品想好拍什么了？】

许知微想了想，发了：老城区，拆迁的那种。

【李砚辞：你以前也拍过老城区。】

许知微沉默了一会儿，手指在键盘上飞速的打出：不一样了。

李砚辞看着那句不一样了，嘴角上扬，心里翻出一股浪潮，的确，她，不一样了。

许知微盯着那行字，打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉，最后发了一句：以前拍的是‘在消失’，现在想拍‘还在’。

不一样是不一样了，她还在，她想留下还在，不是消失，她在向前走。

李砚辞回了一个字：好。

九月的郁京已经有些刺骨了，整栋大厦灯火通明，像一柄插入夜色的巨大光剑，透过落地窗往外看，三环的车流还在缓慢涌动，尾灯连成一条暗红色的河，而这条河两边的楼宇里，密密麻麻的格子间亮着白惨惨的光，一个都没灭。

键盘声像不间断的冷雨，从每个工位传来，有人端着咖啡杯走过走廊，杯底磕在大理石台面上，发出清脆又单调的回响，加班到这个点，没有人说话，所有人都被一种无形的重量压着，屏幕上的文档，跳动的群消息，那个永远差一点就能达成的KPI。

空气里弥漫着外卖残羹和打印纸混合的味道，暖风开得很足，窗户上凝了一层薄雾，把外面的灯火晕染成模糊的光斑。

李砚辞坐在公司的会议室里，面前摊着一份商业计划书，他已经连续工作了十几个小时。

他的公司做的是AI相关的技术：图像识别、智能生成。最近行业竞争越来越激烈，几家大厂开始切入这个赛道，小公司的生存空间被压缩得很厉害，赵明远劝他考虑被收购，他没有答应。

不是不想，是不能，他不能在这个时候退。

赵明远推门进来，扔给他一罐咖啡，“哟，我们李大情种，还在熬呢？”

李砚辞没抬头，“有事说事。”

“没事就不能来看看你？”赵明远在他对面坐下来，翘着腿，“我说你最近是不是又瘦了？公司还没垮，你先垮了怎么办？”

“不会。”

“不会？你看看你的黑眼圈，都快掉到下巴了。”

赵明远叹了口气，“再说了，你说你这么拼，人家姑娘知道吗？”

李砚辞没说话。

“不知道吧。你这种就典型是言情霸总看多了，”赵明远靠在椅背上，“你就作吧，哪天把自己累进医院了，我看谁照顾你。”

“够了！”李砚辞抬起头。

赵明远举起双手投降，“行行行，不说了，投资人那边我帮你约了下周三，你别再放人家鸽子了。”

“知道了。”

他站起来，走到门口，又回头，“李砚辞，你注意身体，不是为了公司，是为了你自己。”

门关上了，会议室里只剩李砚辞一个人，他打开手机，翻到许知微的对话框，她发的那句“以前拍的是‘在消失’，现在想拍‘还在’”，他看了好几遍。

想起她拍的那些照片，老城区、路灯下的飞蛾、雪中写字的小孩，她拍的都是会消失的东西，但她把它们留住了。

他想，

他帮不了她拍照，但他可以让她不用一边拍一边担心明天。

李砚辞拿起手机，发了一条消息：【许知微，向前走吧，希望你能拍你想拍的。】

对方没有回复，但他知道她看到了。

李砚辞关掉手机，继续看那份商业计划书，桌上的咖啡已经凉了，他喝了一口，放下咖啡，重新打开电脑，屏幕上是一行一行的代码，密密麻麻的，他盯着看了几秒，然后开始敲键盘。