“因为我不知道。”

方宁看着她的眼睛，笑了，“那你下次不就就知道了。”

许知微回到座位上，把那组照片重新看了一遍，她选了一张自己最喜欢的：吧台上的咖啡杯，蒸汽袅袅升起，光从左边来。她重新调了色，没有调亮，没有调暗，只是让蒸汽更明显一些，然后她发给客户，说：“这张是我觉得最好的，你看看。”

客户过了一会儿回：“这个可以，就这个feel ！”

许知微盯着那行字，没有高兴，也没有不高兴，她只是觉得，方宁说得对。下次，她会更早表达自己的想法，说“这张是我觉得最好的”。

许知微搬到郁京后，养成了一个习惯：每天晚上站在窗前，看外面的巷子，巷子很窄，路灯昏黄，地上总是湿漉漉的，不知道是雪化了还是有人泼了水，对面一楼的窗台上，那只橘猫有时候在，有时候不在，在的时候，许知微会多看两眼，不在的时候，许知微会想它去了哪里。

那天晚上，她从地铁站出来，走回住处。风很大，她把围巾绕到鼻子下面，低着头快步走。

走到巷口的时候，她忽然停下来，前面有一个人，背影很像李砚辞，黑色的大衣，个子很高，走路的步子不快不慢，她的心跳快了一拍，脚步慢了下来，她想喊他的名字，但喉咙像被什么东西堵住了。

那个人走得更远了，拐进另一条巷子，不见了。

许知微站在原地，风吹着她的脸，凉飕飕的，她不知道自己刚才在期待什么，她拿出手机，打开他的对话框。最后一条消息还是除夕夜的“新年快乐”，她打了几个字“我刚才看见一个人很像你”，删掉。

又打“你在哪”，删掉。

又打“郁京好冷”，删掉。

她什么都没发，把手机放进口袋。

许知微继续走，路灯把她的影子拉得很长，落在地上，又细又长。她不知道那个人是不是他，也许不是，也许是，但她不会知道了，她不会回头，也不会追上去，她只会向前走……

许知微回到住处，煮了一碗面，水开了，面放进去，用筷子搅散，她加了一个蛋，加了几片青菜，面煮好了，她端到窗前，坐在那把硬邦邦的椅子上，窗外的巷子空空的，路灯亮着，没有人，橘猫不在窗台上。

她吃了一口面，烫的，她打开一部韩剧，吃着面，碗底剩了一点汤，端起来全喝了。

白念安正在修图的时候，周子年的消息弹了出来，说下周他要回学校。

她看着那行字，手指在键盘上停了很久，回了一个字：嗯。

把手机放在桌上，继续修图。屏幕上是姥姥的照片，她在厨房炸丸子，油锅滋滋响，她的手很稳，白念安把光调暖了一点，让油烟气看起来更柔和一些。

白念安忽然想起那时候姥姥指着手机里周子年的照片问“他是谁”，她说“不是我男朋友就对了”。

可他是谁？她不知道，她只知道，他下周回来，她想要去接他。

白念安拿起手机，给他发了一条消息：几号到？

【楼梯：周三，下午三点。】

【念安：我去接你。】

对方正在输入中……

白念安看着楼梯变成这个许久，对话弹出一个好字。

她看着那个“好”，心里有什么东西落下来了，不是石头，是羽毛，轻飘飘的，但落在心上，也有重量。

白念安放下手机，继续修图，屏幕上的姥姥还在炸丸子，油锅滋滋响，她想，等周子年回来，她要不要告诉他，她每天都在想他，也许不说，也许用句号说。

句号的意思，她懂，他也懂。

许知微收到白念安的包裹，是在一个周三的下午。箱子用胶带缠了好几层，封口处贴着一张纸条，写着“许知微收”，字迹歪歪扭扭的。她用小刀划开胶带，打开箱子——里面是腊肉、香肠、炸丸子、一小袋萝卜干、一包自己烤的饼干，最上面放着一张纸条：“好好吃饭，别饿着，别熬太晚。”

许知微看着那张纸条，笑了，白念安连备注都抄她的。

她把腊肉挂在窗台上，香肠放桌上，丸子冻进冰箱，萝卜干放在灶台旁边，饼干打开，拿了一块，咬了一口，有点硬，糖放少了，但她嚼着，觉得巨巨巨好吃。

许知微拿起手机，给白念安发了一个“我爱你”的亲亲表情包，白念安回复了一个害羞表情包。

她把纸条贴在冰箱门上，和方宁写的“别偷懒”贴在一起。一张是方宁的，一张是白念安的，一张让她往前走，一张让她停下来吃饭。

她想，她需要两张。