渊闭上眼，像是听到了某种他等了一辈子但不敢奢望会听到的声音。

“你告诉我，”阿洛的声音很轻，轻得似月光落在水面上的声音，“你愿意为了我，把自己变成这副你不喜欢的模样，每天都忍着拥挤和不适，就为了能站在我面前。

你愿意在我不知道你是谁的时候，用你不理解的方式笨拙地模仿一个根本不存在的神，只为了能多看我一眼。”

他又朝渊走近了一步，现在他们之间只隔着一臂的距离了。

“那你知道我愿意为你做什么吗？”阿洛问。

渊睁开眼，深灰色的眼睛里满是阿洛的影子。

“我什么都愿意。”阿洛说。

这句话落下去之后，世界安静了很久。

久到月光移了一寸，久到海风换了一个方向，久到后院那棵古榕树的影子从左边移到了右边。

然后渊开口了。

“你什么都愿意，”渊的声音低沉暗哑，“哪怕我是一个你连直视都做不到的东西？”

阿洛没有说话。

他伸出手，慢慢地、一寸一寸地朝渊靠近。

他的手指在月光下微微颤抖，不是因为犹豫，而是因为那种从灵魂深处涌上来的、本能的战栗依然存在。

他的每一个细胞都在尖叫着危险，但他的心在说：靠近他。

渊看着那只朝自己伸来的手，一动不动。

阿洛的指尖触碰到了渊的脸颊。

真实的。温暖的。有弹性的。和任何一张人类的脸没有任何区别。

阿洛的掌心贴上了渊的脸颊，拇指轻轻地、一下一下地摩挲着他的颧骨。

渊的皮肤在阿洛的掌心里微微发烫，仿佛在那张冷硬的外表下面藏着什么滚烫的、快要喷涌而出的东西。

“你不是不能直视的东西。”阿洛说，“你是我见过的最美的存在。不是因为你的本体美不美，好不好看，而是因为那是你”

渊的眼眶红了。

但他是不会流泪的。

他不是人类，他没有泪腺，他甚至没有真正的血液和肌肉，他所有的眼泪和悲伤都是学习来的，都是模仿来的。

但此刻，他眼眶里的灼热不是模仿来的，那种从胸口涌上来的、压迫着每一根神经的东西不是模仿来的。

“渊。”阿洛又叫了一遍他的名字，然后踮起脚尖，在渊的嘴角落下一个极轻极轻的吻。

那个吻轻得像蝴蝶落在花瓣上，像雪花落在睫毛上，像这世间一切美好到不真实的东西。

渊闭上了眼睛。

在那片黑暗中，他听到了一个声音。

不是从阿洛那里传来的，而是从他自己那里传来的。

那个声音震耳欲聋，高亢到远远超出了人类听觉能够捕捉的极限——两万赫兹，三万赫兹，五万赫兹，十万赫兹——那个频率越来越高，越来越尖锐，如同一把被无限拉伸的琴弦，在崩断的前一秒发出了最后的、最响亮的呐喊。

两千赫兹，是人类耳朵的极限。

而他的爱，是两千赫兹的十倍、百倍、千倍。

它震耳欲聋，但没有人听得到。

除了他自己。