李太医提着药箱，快步朝凤仪宫走去。沈蘅跟在他身后，脚步没有犹豫。甬道两侧的宫灯已经点起来了，昏黄的光在青石地面上铺开。这是她第一次走向凤仪宫的方向——那个她前世跪过无数次的地方，那个她最终死在了里面的地方。

李太医走了几步，回头看到她，皱眉道：“你跟来做什么？”

“学生跟您去帮忙。”沈蘅说。“外伤包扎，学生学过，不能让您一个人忙不过来。而且多一个人多一双手，省得耽误救治的时间。天色暗了，您一个人照明都不方便。”

李太医看了她一眼，没有时间反驳，只说了一句：“跟着，别多话。”

凤仪宫比沈蘅想象的要安静。

没有喧哗，没有哭喊，没有她以为的那种混乱。宫女们各自做着自己的事，低着头，脚步轻而快，像是怕自己发出任何多余的声音。

院子里，一个宫女趴在长凳上，旁边站着一个手执板子的嬷嬷。

那宫女——翠微——看上去不过十五六岁，一张脸此刻惨白如纸，眉骨高而眼窝深，左边眉尾有一颗极小的朱砂痣，即使在失血的面色下也隐约可见。嘴唇咬出了血，背上渗出的血已经把衣衫染红了一大片。她没有哭，没有求饶，只是死死地咬着嘴唇，指甲嵌进掌心里。

皇后娘娘身边的掌事宫女站在廊下，面色如常，像是院子里发生的一切都与她无关。

李太医上前行了一礼：“请问……”

掌事宫女看了他一眼，语气平淡：“李太医来了。翠微受了些责罚，您看看要不要紧。”

李太医走到翠微身边，蹲下来查看伤势。沈蘅跟过去，跪在翠微的另一侧。

板子的伤比她想象的要重。表皮已经破开，皮下淤血严重，有几处甚至能看出骨头。打板子的嬷嬷是下了狠手的——这可不是什么教训，这是往死里打。

李太医的眉头皱得很紧。他打开药箱，取出金疮药和纱布，开始处理伤口。沈蘅在一旁递药，目光落在李太医的手上——清洗、上药、包扎，每一步都利落干净，没有多余的动作。她在心里默默记下他的手法。

沈蘅没有说话，继续帮他递药、递纱布、按住翠微的肩膀让她不要动。翠微的伤口比她想象的更深——板子打在同一处位置反复用力，皮肉翻开，边缘已经开始发白肿胀。如果不及时处理，明早就会发烧化脓。

翠微疼得浑身发抖，但她一声不吭。当药粉撒在伤口上时，她的脊背猛地绷紧，指甲在长凳上刮出一道白色的痕迹——但她没有叫。

沈蘅看着她的侧脸。那张脸上没有眼泪，只有一种近乎麻木的倔强。她咬着嘴唇，咬出了血，也不肯发出一声求饶。这种倔强，沈蘅太熟悉了。

她忽然想起前世的自己。

被打入冷宫的第一天，她也跪在青石地上，背上火辣辣地疼，可她也没有哭。她记得那种疼——伤口被汗水腌过、衣料黏在皮肉上、每动一下都像在撕扯什么，但她一声都没有吭过。那时候她想的是——如果哭了，他们就赢了。

沈蘅低下头，继续手上的动作。

李太医处理完伤口，站起身来：“伤得不轻，需要静养至少半个月。这几天不能碰水，不能剧烈活动。我明天再来换药。”

掌事宫女点了点头：“有劳李太医了。至于翠微——”她顿了顿——“既然伤得重，就让她在柴房歇几天吧，别在前头碍眼。”

沈蘅的心里一沉。柴房。一个重伤的人，被扔在柴房里，没有照顾，没有保暖，没有干净的饮水和食物。这和让她等死有什么区别？

她没有说话。

她不能说话。

她只是一个跟着太医来帮忙的秀女，没有资格对凤仪宫的事发表任何意见。