沈蘅说：“行。”

林婉点了点头，没有追问她是不是真的行。她端起茶喝了一口，然后说了一句：“皇后娘娘今天跟我说了很多话。大部分是家常，但有一句我记得很清楚。她说……你和沈答应走得近，本宫很放心。以后凤仪宫和永寿宫之间有什么往来，就由你来传话。”

沈蘅把这句夹在大量家常话里的针收下了。皇后让林婉传话，不是因为林婉适合做这件事，是因为皇后要让所有人都知道，林婉现在是凤仪宫的人了。从今以后，沈蘅和林婉之间的任何交往都会被皇后看在眼里。

沈蘅回到偏殿之后，她关上抽屉，在记忆手记上写下了一行字：六月初一。皇后调林婉去凤仪宫。断我一臂。出手方式：正当安排，无懈可击。

她合上手记，在灯下坐了很久。窗外有风声穿过庭院，吹动了院子里的树，树叶沙沙作响，像有人在外面低声说话。她听着那个声音，在心里盘算着下一步……皇后出了牌，她不能不出。但如果她出牌的方式太急，就会掉进皇后的节奏里。她必须在自己选择的时间、用自己的方式出牌。皇后用的不是暴力，是规则。规则是皇后最擅长的武器……因为她是皇后，她有权力在任何时候用“正当理由”改变任何人的处境。沈蘅要战胜皇后，就不能在皇后的规则里和皇后打。

问题是，她现在手里还有什么牌？帝王的关注是一张牌，但帝王不是她能随意调动的资源。太后是一张牌，但她已经用了一次玉牌，不能再冒然去求。李太医是半张牌，只能在医术相关的事情上用。而皇后手里握着林婉这个筹码，等于握住了她的一条软肋。

她把自己能打的牌在桌上排了一遍又一遍，帝王、太后、李太医、翠微，像一个人坐在空荡荡的房间里，清点一副缺了太多牌的牌局。每一轮清点的结果都一样，牌太少，对手太强。她需要一张新的牌。一张能让皇后在出手之前必须多想一想、多犹豫一次的新筹码。而那张牌，她想来想去，只能从慈宁宫的方桌上拿。

她吹了灯，在黑暗里躺下来。头顶的帐幔在夜风里轻轻晃动，像一只巨大而沉默的手在黑暗中缓慢地摆动。她没有睡着。她在想明天要怎么做。

第二天一早天刚亮，沈蘅站在永寿宫门口，看着林婉提着一只包袱走出了院门。林婉走到门口的时候回头看了她一眼，没有说再见，只是看了一眼，然后继续往前走。沈蘅站在原地看着她的背影消失在夹道尽头。晨光从东边的宫墙上方照过来，把夹道照得一半明一半暗。林婉走进了那半边暗的里面，然后就看不见了。沈蘅在门口站了一会儿，感觉到晨风从宫道那一边吹过来，吹动她袖口的边缘，像是什么人在拉她的袖子。她低头看了一眼自己的袖口，然后抬起了头。她不能一直站在这里看一条已经没有人的夹道。风吹干了眼角的那一点湿意。她把目光收回来，没有在门口多站。她转身走回了偏殿，关上门之后她在门后站了几息，把今天早上发生的一切在心里重新安放好，皇后的调令、林婉的离开、她自己的无能为力。她不打算永远无能为力。她走到桌前坐下来，翻开那本《本草纲目》，在书页里找到了帝王送的那片枫叶书签。她把书签夹在手指间转了一圈，感觉到干透的叶片边缘硌着她的指腹。有些路她一个人是走不了的，所以她必须去找到能一起走的人。这个念头在她心里定下来，像一颗钉子钉进了木头里。她要把太后拉进这局棋。不惜任何代价。因为在这宫里，不出牌的人永远不会赢。出牌的人不一定赢，但至少还有机会。她在黑暗里把这句话又说了一遍给自己听。