隔天一早，方沐泽爬起床，随便洗了把脸，拎着车钥匙就准备往外冲。

头发没梳，领口翘着，整个人还半梦半醒，脚底下像踩着棉花。

小迟从屋里出来，靠在门框上，上下打量他：“哥，收收你那流浪气质。开家长会，得穿正式点。”

方沐泽“啊？”了一声，还没反应过来，就被小迟一把拽了回去。

十几分钟后，身上那套皱巴巴的卫衣被扒了，换上了上次那套深灰色西装。

小迟不光帮他理了领口，还特意拿了熨斗把衣服过了一遍，袖口、裤线压得笔直，连那撮倔强的翘发都被他用一点水按了下去。

方沐泽走到镜子前照了照，眯着眼打量两秒，忽然“哎？”了一声，语气里带点意外：“熨过了？还挺细心。”

说完，他自己也笑了，抬手整了整袖口，难得没呛回去。

因为换衣服耽误了不少时间，等大部分家长都坐到自家孩子位子上时，方沐泽还没影儿。

宋祈言坐在自己的位置上，旁边那把椅子空落落的。他看着邻座家长一边给孩子理衣领，一边低声唠叨，心里像被什么东西堵着，闷得发慌。他忍不住叹了口气，又往门口瞟了一眼——还是没人。

实在等不来了。

他忽然起身，一路小跑上讲台，伸手拽了拽李老师的衣角，声音压得低低的：“……李老师，方沐泽怎么还没来呀？你是不是……是不是忘记给他打电话了？”

说到最后，尾音已经有点发颤，眼眶红红的，睫毛上挂着的泪珠要掉不掉。

李老师赶紧蹲下身，视线和他齐平，伸手揉了揉他的头发：“没关系没关系，方沐泽马上就来了，你再等等，先回座位吧。”

可只有他自己知道，他不敢动，也不敢抬头。只要一抬头，只要看见旁边那把椅子还是空的，那股子在眼眶里打转的酸涩就会彻底决堤。

就在这时，门口猛地一阵嘈杂。

“借过——借过——”

一只手猛地扒住门框，方沐泽几乎是跌撞着冲了进来。他头发被风吹得乱七八糟，额头上还挂着一层薄汗，气喘吁吁地喊：“哎呀！不好意思不好意思，迟到了迟到了！”

那声音有些哑，却像是一道惊雷，劈开了宋祈言紧绷的神经。

宋祈言猛地抬起头，循着声音望过去。那一瞬间，他原本蓄满委屈的眼神，就像是看见了主人的小兽，湿漉漉的，带着点不可置信的惊喜。

紧接着，那眼泪就像断了线的珠子，“哗啦”一下往下掉。他也不出声，就是红着眼眶死死盯着方沐泽，眼泪顺着脸颊成串地往下落，砸在桌面上。

方沐泽直接被整懵了。

他僵在原地，手还扒着门框，张了张嘴，却一个字都吐不出来。看着宋祈言哭得像个被遗弃的小兽，他心里头一下子乱了套——一半是恨不得找个地缝钻进去的尴尬（全班都在看呢！），另一半是揪着疼的心软，像被人狠狠捏了一把。

他喉结滚了滚，最后只能手足无措地冲宋祈言挤出一个安抚的笑，用口型无声地说：

“……别哭啊，我这不是来了吗。”

方沐泽总算找回了点魂儿，慢吞吞地挪到座位上，椅子腿蹭着地面，发出一声轻微的刺啦声。

他坐下，侧过身，手有点笨拙地拍了拍宋祈言还在抖的肩膀，那力道放得极轻，像是怕碰碎了什么。他凑得近了些，看着宋祈言那张哭得乱七八糟的小脸，嘴角忍不住勾起一点无奈又得意的弧度，声音压得低低的，带着点戏谑：

“你还会哭鼻子呀？嗯？宋祈言。”

他伸出大拇指，胡乱抹了一下宋祈言脸颊上的泪痕，指腹温热：“让我逮住了吧？”

按理说，被人这么调侃，宋祈言该恼羞成怒地把脸扭到一边才对。可偏偏，他脸上的泪珠子还在不受控制地往下滚，砸在方沐泽的指头上，烫得人心尖发颤。然而他那双被泪水洗过的眼睛，却倏地一下，瞪了方沐泽一眼——

那眼神，哪里有半点刚才委屈小狗的模样？分明是湿漉漉的，却带着一股子桀骜不驯的狠劲儿，像只被惹毛了却又舍不得咬人的小豹子。

他没说话，只是从鼻子里发出一声极轻、极傲娇的冷哼：“……哼。”

方沐泽被他这眼神和这声哼给逗乐了，心里的那点尴尬和心疼瞬间化成了软绵绵的无奈。他没再拆穿，只是收回手，任由宋祈言在那儿一边流泪一边装硬汉，自己则悄悄把椅子往他那边挪了挪，用肩膀给他挡住了旁边投来的好奇目光。

方沐泽正低头拿袖子给宋祈言胡乱擦脸，后背忽然被人用手指轻轻戳了一下。